АННОТАЦИИ К ПРОГРАММЕ 
I МЕЖДУНАРОДНОГО ФЕСТИВАЛЯ 
РУССКОЙ МУЗЫКИ В СТАРОЙ РУССЕ
1. С. В. Рахманинов. Концерт для фортепиано с оркестром № 2
Второй концерт для фортепиано с оркестром был написан Сергеем Васильевичем Рахманиновым в 1901 году и знаменовал своим появлением выход из тяжелого душевного кризиса, в который поверг композитора провал его Первой симфонии в 1897 году. (Трудно поверить, но, по свидетельству очевидцев, Рахманинов буквально рыдал, сидя на пожарной лестнице Большого зала Дворянского собрания в Петербурге, где под управлением А.К.Глазунова состоялось  злополучное исполнение симфонии). После провала Первой симфонии Рахманинов, по его собственному признанию, «чувствовал себя, как человек, которого хватил удар и у которого на долгое время отнялись и голова и руки». Однако прошло три года, Рахманинов преодолел мрачное депрессивное состояние, и в его творчестве начался  новый этап мощного творческого роста и подъема. 

Второй концерт посвящен Н.В.Далю, врачу-психотерапевту (брату создателя словаря русского языка), который помог Рахманинову вылечиться.

О первой теме Первой части Н. К. Метнер, знаменитый русский композитор и пианист, сказал: «С первого же колокольного удара чувствуется, как во весь свой рост подымается Россия». И действительно, нет, наверное, в истории русской музыки другой такой символически значимой темы, как гениальное «колокольное» начало концерта фортепианным соло и возникающая затем у оркестра суровая поступь главной темы. Это одно из абсолютных прозрений Рахманинова, которых так много во Втором концерте. Незабываемы и «звездное небо» коды Первой части, и «волшебный сон» Второй, которую Метнер назвал «жемчужиной русской лирики», и ликующий апофеоз побочной (ориентальной) темы из Финала. В этом концерте Рахманинов впервые вырастает во весь свой гигантский рост как композитор и пианист и впервые как личность становится равен своему гению. Можно предположить, что нет другого, столь же любимого слушателями фортепианного концерта – включая и Первый Чайковского и Третий самого Рахманинова.

2. П. И. Чайковский. Симфония № 4

Значительной вехой на творческом пути гениального русского симфониста Петра Ильича Чайковского стала его Четвертая симфония, написанная в 1877 году. Это произведение имело внутреннюю, интимную программу, которую композитор изложил в письме к Надежде Филаретовне фон Мекк, бывшей его близким другом и корреспондентом на протяжении почти 25 лет: «Вся жизнь - есть непрерывное чередование тяжелой действительности со скоропреходящими сновидениями и грезами о счастье…Пристани нет. Плыви по этому морю, пока оно не погрузит тебя в глубину свою».

Центральная  тема симфонии – это главная идея всего творчества Чайковского – образ Фатума, Судьбы, Рока и поединка с ним лирического героя. В Четвертой симфонии он выходит из этого поединка победителем.

 Смысл основного контраста, на котором построена музыкальная драматургия симфонии, - это противопоставление трагической реальности и грез о счастье. 

Вступление открывают настойчивые и мрачные фанфары, которые не могут восприниматься иначе, как образ грозной и неумолимой внеличной силы, тема Фатума. Быть может, так звучали в воображении композитора гласы Страшного Суда. «Интродукция есть зерно всей симфонии, безусловно, главная мысль. Это фатум, это та роковая сила, которая мешает порыву к счастью дойти до цели, которая ревниво стережет, чтобы благополучие и покой не были полны и безоблачны, которая, как Дамоклов меч, висит над головой и неуклонно постоянно отравляет душу. Она непобедима, и ее никогда не осилишь. Остается смириться и бесплодно тосковать», - писал о смысле Интродукции Чайковский фон Мекк. 

Главная тема интонационно связана с темой вступления, как тема «душевного смятения», обе эти темы противостоят в ц е л о м  светлому образу побочной партии. О ней композитор сказал так : « Грезы мало-помалу охватили душу вполне. Все мрачное забыто».

Развитие всей симфонии осуществляется как смена трех все возрастающих волн: первая включает в себя экспозицию (с кульминацией на грани главной и побочной партии), вторая – разработку и репризу (с кульминацией на грани разработки и репризы, с динамизированным проведением главной) и третья – в коде, с генеральной кульминацией всей части. Такой принцип музыкальной драматургии будет вообще очень характерен для Чайковского.

Вторая часть – Аndantino in modo di canzone – это простая лирическая песня без слов. Это – задушевная лирика воспоминаний, минута рассеяния, отдыха от трагических терзаний.

Третья часть – Скерцо: в обрамлении фантастических узоров pizzicato даны гротескные зарисовки быта - уличная песенка «подвыпивших мужичков», военная процессия (марш).

Четвертая часть – финал – подытоживает все сказанное. Это картина народного праздника, написанная в форме вариаций на тему русской народной песни « Во поле березонька стояла». Но варьирование направлено в сторону углубления лирического образа. К финалу протягиваются нити от первой части, он теряет свой внешний жанровый характер, содержание его углубляется, драматизируется. В последнем проведении темы перед вторжением темы Фатума, она приобретает сосредоточенно-скорбный характер, приобретая характер, приближающийся к аналогичным темам Чайковского – например, теме ариозо Ленского.

Финал симфонии, по словам Н.С.Николаева,  отражает «далеко не безоблачное, бесконфликтное состояние, смысл его – в недостигнутом единстве, противопоставлении душевной драмы героя простым и сильным радостям, выражающим великую жизнеутверждающую стойкость народного духа». Этим исполненным ходульного пафоса словам противоположны полные горькой иронии слова самого композитора о смысле финала: «Веселись чужим весельем. Жить все-таки можно». Верил ли сам Чайковский в то, что он говорил?

3. П. И. Чайковский. Анданте из Квартета №3 ор. 30, (оркестровка А.К.Глазунова)
Чайковский был, по существу, создателем первых совершенных образцов русского квартета, где национальные интонационные элементы получили органическое развитие, где жанр и традиция были полностью подчинены индивидуальности композитора. В творческой эволюции композитора квартеты занимают место, аналогичное ранним симфониям. В них еще нет руководящей программной симфонической идеи, подчиняющей себе весь цикл, но есть уже почти весь типичный для композитора круг образов, настроений, стилевых приемов.

Третий квартет (ор.30, 1876 год) посвящен памяти друга композитора, скрипача Ф. Лауба, скончавшегося в 1875 году. Трагические воспоминания, связанные с этим фактом, получили отражение в первой и, особенно, в третьей, медленной части квартета.  Andante funebre непосредственно воплощает тему смерти и содержит типичные для Чайковского музыкальные образы: неумолимые настойчивые фатальные возгласы – вначале им отвечает тема «мольбы» или тема «плача» (т.8-10) и, наконец, хорально углубленная тема «отпевания». По глубине содержания и совершенству формы, Третий квартет ближе 

других подошел к зрелому инструментализму Чайковского.

4. С. С. Прокофьев. Анданте из Квартета № 1 (оркестровка автора)

Написанный в 1930 году, Квартет № 1, явился образцом стиля «новой простоты», характерного для «зарубежного периода « творчества Сергея Сергеевича Прокофьева. После бурь и катаклизмов Второго фортепианного концерта, дерзкой театральности и брутального натиска Первого и Третьего, демонической исступленности оперы «Огненный ангел», неистовой игровой стихии и всепобеждающей стихии смеха «Любви к трем апельсинам» - наступает пора спокойствия, ясности и поиска простоты. «Легко проснуться и прозреть, словесный сор из сердца вытрясть, и жить, не засоряясь впредь. Все это – не большая хитрость»,– словно об этом периоде творчества, необходимом для каждого великого художника ХХ века, сказал Борис Пастернак.

В этот период написаны  Пятая фортепианная соната, две фортепианные пьесы с загадочным, отсылающим к Канту названием «Вещи в себе», Первый квартет. Ясность и лаконизм форм сочетаются в них с задушевным лиризмом и каким-то не поддающимся вербальному выражению истинно музыкальным смыслом. Как никогда, Прокофьев был близок в этих пьесах к постижению тайны того, что зовется музыкой…

5. Д.Д.Шостакович. Камерная симфония ор. 110а (оркестровка Рудольфа Баршая)
История написания Камерной симфонии (первоначально написанной как Восьмой квартет), ее открыто декларируемая самим Шостаковичем и скрытая, тайная программа – стали предметом пристального внимания всех музыкантов и музыковедов, для которых Шостакович явился духовным вождем, культовым героем и самым ярким в ХХ веке воплощением символической роли «композитора как жертвы» (Марина Рыцарева).

Премьера этой обжигающей своей неистовой страстностью музыки состоялась в 1960 году. Перед этим в газетном интервью Шостакович объяснил будущим слушателям, что написал квартет под впечатлением своей поездки в Дрезден и сочинения музыки к документальному фильму «Пять дней – пять ночей», рассказывающего об ужасах Второй мировой войны и жертвах фашизма, которым он и посвятил это произведение. Как отмечала газета «Известия», «Восьмой квартет написан в три дня в Дрездене, во время работы над фильмом «Пять дней – пять ночей»… Казалось бы, невозможно не то, чтобы написать, а только лишь записать  произведение из пяти частей для камерного ансамбля в столь краткий срок! Фильм возвращает нас к теме прошлой войны. И новый струнный квартет, который Шостакович написал под впечатлением от снятого для фильма материала, посвящен композитором памяти жертв войны и фашизма».

Сразу же стало замечено, что в ткань этого сочинения композитор вплел огромное количество автоцитат – тем из своих предыдущих сочинений. Здесь есть и тема Первой симфонии и, и ариозо Катерины из оперы «Леди Макбет Мценского уезда», и «еврейская» тема из Второго трио памяти Соллертинского и главная тема Первого виолончельного концерта.  А главное – звуковая монограмма   самого композитора DSCH и тема известной русской революционной песни «Замучен тяжелой неволей». В таком обилии тем-персонажей явно таился какой-то сюжет, какой-то  скрытый смысл…

Он и был обнаружен после выхода в свет сенсационных материалов переписки Шостаковича с другом юности, оперным режиссером и театроведом Исааком Гликманом в 1993 году. В них Шостакович рассказывал без утайки о драматическом эпизоде своей жизни, предшествующем появлению квартета – о своем вынужденном вступлении в партию и о своем трагическом переживании этого события.

Пытаясь избежать вступления в партию, Шостакович тайно приехал из Москвы в Комарово, на дачу к Гликману и находился там несколько дней в состоянии тяжелого нервного шока. «Самой опаляющей страницей книги Исаака Гликмана мне представляется та, в которой он описывает реальный биографический подтекст Восьмого квартета, - пишет американский музыковед Ричард Тарускин. – подтверждая то, что об этом было сказано Галиной Вишневской, Владимиром Ашкенази и другими, но добавляя немало горьких деталей. Шостаковича вынудили вступить в коммунистическую партию: он был их  трофеем, их добычей. И он не нашел в себе силы устоять. В этой агонии унижения и самобичевания – не менее сильной, чем агония отвращения к фашистским зверствам, – он задумал это сочинение: как апологию и, прежде всего, как оправдание перед собственной совестью».

 Музыка почти целиком состоит из цитат DSCH- в тематическом сопряжении с цитатами из более ранних произведений. Основное сопряжение – между мотивом DSCH и песней «Замучен тяжелой неволей», которая, как знал любой школьник, была любимой песней Ленина. «Заимствуя ее, Шостакович дал квартету не только подтекст, но и вербальный текст, заявляя тем самым, что наедине с собой он осудил как акт трусости или, скорее, малодушной неспособности к поступку.

«Таким образом, Восьмой квартет – потрясающий человеческий документ, в том смысле, в каком потрясают комментарии к нему Гликмана, или же настолько, насколько потрясающим может быть «послание в бутылке»…Я совершенно уверен, что знаю, о чем написан Восьмой квартет. Шостакович об этом позаботился», - пишет Ричард Тарускин.

И все же, даже в этом насквозь вербализованном произведении, музыка выше слов, и музыка Восьмого квартета – или его версии как Камерной симфонии – останется в памяти слушателей независимо от ее связи с тем или иным ее программным прочтением.

